Безусловно, скромный земский врач Антон Павлович Чехов, при всех своих нюансах, в частной жизни был не только гедонистом и сибаритом, но и настоящим афисионадо. Это отчётливо видно по его частной переписки, где нашлось место словам о любви к дамам, вину и сигарам.
Почитаем несколько писем Чехова, написанных им из Москвы в 1890 году, а также из своего имения в Мелихово (Московская губерния), где Антон Павлович жил и работал с 1892 по 1899 годы, вплоть до его переезда в Крым.
Даже короткие выдержки из этих писем характеризуют Антона Павловича как настоящего афисионадо.
Из письма поэту и писателю Алексею Плещееву.
Москва, 11 марта февраль 1890 года
...О дне выезда изо Москвы и о своих сибирских адресах извещу своевременно. Обещание: если пароход, как сказано в расписании, зайдёт в Манилу, то я привезу Вам 99 отличнейших сигар (за 100 нужно платить пошлину)...
Из писем известному художнику и архитектору Францу-Альберту Шехтелю, одному из «отцов» русского модерна.
Мелихово, 10 марта 1893 года
Дорогой Франц Осипович, можете себе представить, я курю сигары. Бросил в прошлом году табак и папиросы и курю сигары. Нахожу, что это гораздо вкуснее, здоровее и чистоплотнее, хотя и дороже. Вы специалист по сигарной части, а я ещё неуч и дилетант. Будьте ласковы, научите меня: какие сигары курить мне и где в Москве я могу покупать их? Теперь я курю сигары петербургского Тен-Кате, называемые «Et Armada, Londres», внутреннего приготовления из выписанных гаванских табаков, крепкие...
...К ним я привык. Нет ли чего-нибудь подходящего в Москве? За 6 р. 50 к. хороших сигар не достанешь, правда, но что делать? lch habe kein Geld*. Пожалуй, я не прочь заплатить и десять рублей за сотню, но не дороже. Вообще дайте соответственный совет. Скажу большое спасибо. Тен-Кате** обещал высыпать наложенным платежом, но ведь это такая возня, такая скука. Лучше уж махорку курить, чем на почту ездить...
Мелихово, 26 марта 1893 года
...Я курю по 3-4 сигары в день, но сейчас не в очередь закурил рижскую***. Весьма приятно и весьма похвально, как говорят попы. Вкусно...
В большинстве случаев, Чехов курил небольшие сигары, но с большим ринг гейджем. Порой это смотрелось несколько комично, потому что сам писатель был довольно высоким человеком. Он искренне считал, что стеснен в средствах и, в силу этой убеждённости, был «вынужден» довольствоваться недорогими сигарами.
Из писем Алексею Сергеевичу Суворину, публицисту и издателю газеты «Новое время».
Москва, февраль 1890 года
...Был у меня Островский**** и спрашивал о судьбе книги своей сестры...Ах какие у него вонючие сигары! Каждый его визит, благодаря его этим анафемским сигарам, наводит на меня ужас...
Мелихово, 13 февраля 1893 года
... Ах, я не писал Вам ещё насчет сигар! Они совершенно уже овладели мной, и я не понимаю ддя себя другого курева. Но выкуриваю не 3 сигары в день, а 4, так как утро здесь необыкновенно длинное...
Мелихово, 28 июля 1893 года
...Я немедленно прикатил бы к Вам в Петербург — такое у меня теперь настроение, но в 20 верстах холера, а я участковый врач и обязан сидеть на одном месте безвыездно...
...Остается одно — вообразить, что Вы приехали ко мне в Мелихово, которое Вам так противно. Воображу, что Вы приехали и привезли с собой сигар от Тен-Кате, сотню за 6 р. 50 к., «тех, которые курит Атава».
...Весной я не курил вовсе и вовсе не пил, а теперь выкуриваю в день по 1−2 сигары и нахожу, что не курить очень здорово. Вы хорошо бы сделали, если бы бросили курить. Впрочем, это пустяки и мелочь...
...Вам хочется кутнуть? А мне ужасно хочется. Тянет к морю адски. Пожить в Ялте или Феодосии одну неделю для меня было бы истинным наслаждением. Дома хорошо, но на пароходе, кажется, было бы в 1000 раз лучше. Свободы хочется и денег. Сидеть бы на палубе, трескать вино и беседовать о литературе, а вечером дамы...
Мелихово, 24 августа 1893 года
... Вы хорошо сделали, что бросили папиросы. Сигары здоровее. Но я курю не больше 2-3 в день и, что важно, не затягиваюсь. Без затяжки сигара удовлетворяет меня до тошноты...
А ещё у «раннего» Антона Павловича есть такое замечательное стихотворение, написанное в 1883 году.
Последнее прости
Как дым мечтательной сигары,
Носилась ты в моих мечтах,
Неся с собой любви удары
С улыбкой пламенной в устах.
Но я — увы! — погиб уж для мечтаний,
Тебя любя, я веру потерял…
И средь моих мечтательных скитаний
Я изнывал и угасал!..
Прости меня… Зачем тревожить
Заснувшего в гробу навеки мертвеца?
Иди вперед! Не унывай! Быть может,
Найдешь другого… подлеца!
Любители сигар появлялись и в прозе Чехова. Так, например, можно вспомнить один из его коротких юмористических рассказов за подписью «А. Чехонте»
В вагоне
(Разговорная перестрелка)
— Сосед, сигарочку не угодно ли?
— Merci… Великолепная сигара! Почем такие за десяток?
— Право, не знаю, но думаю, что из дорогих… гаванна ведь! После бутылочки Эль-де-Пердри, которую я только что выпил на вокзале, и после анчоусов недурно выкурить такую сигару. Пфф!
— Какая у вас массивная брелока!
— М-да… Триста рубликов-с! Теперь, знаете ли, недурно бы после этой сигары рейнского выпить… Шлос-Иоганисберга, что ли, № 85 ?, десятирублевый… А? Или красного… Из красных я пью Кло-де-Вужо-вье-сеп или, пожалуй, Кло-де-Руа-Кортон… Впрочем, если уж пить бургонское, то не иначе как Шамбертен № 38 ?. Из бургонских оно самое здоровое…
— Извините, пожалуйста, за нескромный вопрос: вы, вероятно, принадлежите к здешним крупным землевладельцам, или вы… банкир?
— Не-ет, какой банкир! Я пакгаузный надзиратель W-й таможни…
Опубликовано в журнале «Осколки» (1885)
Естественно, нельзя не вспомнить и «Каштанку» (1887), где новый хозяин собачки не расстаётся с сигарой. К сожалению, развивающаяся болезнь писателя не давала Антону Павловичу в полной мере насладиться сигарами — как мы знаем, ещё в студенческие годы молодой Чехов переболел туберкулёзным воспалением брюшины, но «теснение в грудине» чувствовал с 10-летнего возраста, а 1884 года писатель мучился периодическим кровотечением из правого лёгкого. Однако, несмотря ни на что, сигары в его жизни были всегда — как в его руке, так и его произведениях.
Чехов скончался в 1904 году в Германии. Говорят последним его желанием было выкурить сигару и выпить шампанского...
Леонтий Усов
«Чехов, сигара и серёжка Лики Мизиновой*****»
(резьба по кедру, 2009)
Примечания:
* — «У меня нет денег» (нем.)
** — здесь и далее, речь идёт о старейшей петербургской табачной лавке «Тен-Кате и К°», расположенной на Невский проспекте.
*** — имеется ввиду сигара, произведённая на Табачной фабрика А.Г. Рутенберга, располагавшаяся тогда в Риге.
**** — Иосиф Островский — «товарищ по гимназии» Чехова.
***** — Лидия (Лика) Мизинова — подруга Марии, сестры писателя, в которую Антон Павлович был одно время влюблён.