В котелке как у Чарли Чаплина и с большой сигарой в зубах – таким запомнился современникам и потомкам образ парижского «художника страха» и писателя-сюрреалиста Ролана ТопОра (1938-1997).
По-французски, к слову, его фамилия никакая не «говорящая» и не вызывает определенных ассоциаций с инструментом для рубки дров.
Живопись Ролана Топора, если и можно назвать её оригинальной, то имена его учителей тоже очевидны – это Рене Магрит и Сальвадор Дали.
Откровенный абсурд, неожиданные и порой жуткие манипуляции с человеческим телом и его членами, происходящие как правило из кошмарных снов в стиле гоголевского «Вия» или новелл и стихов Эдгара Алана По.
Таково же и литературное творчество этого маленького иудея, на всю жизнь испуганного с первых дней его детства, прошедшего во Франции при немецкой оккупации.
Иррациональный страх какого-то нежданного ужаса – вот то центральное чувство, которое, как у его великих предтеч – Кафки, Шёнберга и его последователей из Новой Вены – царит во всем творчестве Топора.
И, конечно же, в самом знаменитом его произведении – романе «Призрачный жилец» («Le locataire chimérique»), получившему большую популярность благодаря французскому фильму друга Топора Романа Поланского «Жилец», снятому в 1970-х годах в Париже.
В «Жильце» молодого интеллигентного клерка Трелковски доводят до самоубийства озлобленные соседи, их неприязнь и подозрительность ко всем окружающим он воспринимает как заговор против себя лично, на этой почве сходит с ума и выбрасывается из окна.
В фильме много курят, но, конечно же, не сигары – простые папиросы. Поланский не хочет быть неправдоподобным: героям его парижского фильма гаваны явно не по карману.
К слову, дружба и сотворчество Ролана Топора и Романа Поланского возникли чуть ли не в прямом смысле из сигарного дыма. Сам Поланский любил не только любил красоваться с сигарами, но и действительно имел к ним изрядное пристрастие. Мало того, любил разделять эту страсть с самыми близкими друзьями.
Вот что рассказывает один из них – знаменитый голливудский актёр Джек Николсон: «Наиболее правильный способ закурить сигару мне продемонстрировал мой друг, страстный поклонник сигар, режиссёр Роман Полански. Он поделился секретом, рассказав, что сначала необходимо аккуратно зажечь спичкой кончик сигары по кругу. А вот когда край уже загорелся, стоит сначала выдуть дым, прежде чем дораскуривать сигару. По его мнению, это улучшает её вкус и аромат».
Я, конечно, не могу утверждать наверняка, но скорее всего, у Поланского и Топора тоже были похожие дружеские сигарные посиделки, как и с Николсоном.
От заядлого холостяка Ролана Топора остался, помимо прочего, один «сигарный» афоризм, который помнят по сей день, судя по частоте цитирования в интернете:
«Pauvres messieurs auxquels on interdit de fumer leur cigare parce que la fumée risque de réveiller le chat que la demoiselle a dans la gorge!».
Переводится примерно так: «Несчастны те господа, которым запретили курить их сигары только потому, что дым может разбудить котика, дремлющего на женской груди!».
Автору этих строк довелось поздороваться за руку с человеком, лично знавшим Топора.
Уроженец русского города Киева известный французский скульптор Борис Лежен, лично знавший Ролана Топора, отзывается о нем как об очень скромном приятном человеке невысокого роста, которого часто можно было видеть на парижских выставках – своих и чужих. И, как правило, с дымящейся сигарой во рту или в руке…